ночью я обычно перешагиваю некий порог. ночью каждодневное отделяется куда-то вдаль, а слова или поступки обретают вес и дополнительное измерение: падают на ладонь, переворачиваясь и маня — дальше, за собой.

тогда и надо ловить эту удивительную собаку-музу за хвост, тогда и надо охотником красться дальше, раздвигая заросли вводных слов и нагромождения деепричастных оборотов. распугивать ящериц в зарослях чаппараля. тогда и надо: открыть просто эту дверь и войти.

но получается только вбивать один за другим гвозди в призрачность несуществующего дара.

и невесомого — меня подхватит ветер.