иногда мне кажется, что я слышу, как останавливается Солнце. достаточно глубоко вдохнуть или посмотреть в окно.

твои глаза смотрят мне вслед из комнатного полумрака, а голос ласково обволакивает, пока я закрываю дверь.

каждый день в 22:22 я смотрю на часы и загадываю желание. каждый день я просыпаюсь, судорожно держа в руках те осколки жизни, что еще можно в них удержать, — ты не понимаешь сам, но только подспудно осознаешь, как глубоко в пустоте ты находишься, как меньше и меньше тебя в ней остается.

иногда мне кажется, что я делаю сумасшедшие вещи, но поутру, в ярком летнем звоне я не верю в происходящее, но списываю это на сон. так, вчера я снова видел Эдипу. у нее по-прежнему черные волосы, но стройность фигуры с годами ушла. она приходила ко мне? или я сам бежал за ней, догоняя сквозь океан и опять чертовы километры?

она присела на корточки, и я обнял ее, я знаю. или это она приехала ко мне, взяла мою руку и прижала к себе?

легкие шаги. почти невесомое собственное тело. отдельные фрагменты — ты словно выглядываешь вдруг из каких-то глубин наружу, выхватывая их, жадно поглощая… но всего так мало. иногда я опять засыпаю. и хочется быть там, накрытым прибрежной волной, одной из целого миллиона тех, что мы делили напополам.

хочется снова быть.