a rubber band wrapped tight around a razor blade

12:07 | 03-04-2014 | Culturology, Television | No Comments

говоря, кстати, о телевидении и его наполнении, вот хорошая статья о том самом “True Detective”, что tries to change the equation — автор, впрочем, с этим не согласна:

About two-thirds of the way into the [final] hour, there was an extended game of Marco Polo in the ruins, a truly ridiculous head butt, two stabbings, and a gunshot. No involvement of Marty’s father-in-law; no payoff on the goth daughter angle; no payoff on a lot of things, actually, like that mysterious convict who died in his cell. “Errol” was behind all the show’s central crimes: he’d participated in drugging a prostitute and decorating her in antlers; he’d helped organize the “Eyes Wide Shut” club with the girls in blindfolds; he was behind the kiddie-porn preschool molestation in the school basement; and then, of course, there was that ancient incestuous family to tend. He also got solid ratings as a housepainter. The masked figures behind the larger conspiracy went free, including the powerful Tuttle family—although I haven’t entirely sorted out the details, maybe because so many of them didn’t make any sense.

There was a hospital scene between Marty and his wife and kids that was so abstract, it might as well have featured a silent-movie card reading “Forgiven!” And, over the show’s last twenty minutes, as in the finale of “Lost,” the series became a meditation on how our heroes healed from their psychic wounds and became buddies again. Marty was “fine, just fine,” recovered from years of Match Personals and TV dinners. Rust had a touching dream about his dead daughter, in which he glimpsed light beneath the darkness. They were able to move on, to forgive themselves for their own mistakes (Marty) or find optimism in their nihilism (Rust).

I am certain there are people who found all this experimental and profound. To me, it was a near-total wash.

но, понимаете, в этом-то все и дело, тот самый акцент слова true, и он куда глубже, чем просто хорошая игра: реальность мира такова, что даже побеждая зло, нам все равно не отыскать выход. сериал не предполагает разгадки в неком полном, универсальном смысле (благо тайных знаков по ходу нам было указано сверх всякой меры). наоборот, смазанная концовка — это как раз то, мы видим обычно, завершая какой-то этап: отдельные фрагменты, шапку айсберга над водой, пафосную ложь во исцеление, и даже, может, обретение столь необходимой веры, буде то распятый на больничной койке Христос или возвращение блудного отца.

но там, чуть глубже, в стороне… в действительности ничего не меняется. просто потому, что не может:

This is a world where nothing is solved. Someone once told me, ‘Time is a flat circle.’ Everything we’ve ever done or will do, we’re gonna do over and over and over again. And that little boy and that little girl, they’re gonna be in that room again and again and again forever.

это и есть настоящее. хоть плачь ты, кричи, или беги прочь[1].

 


  1. Эмили Нуссбаум так же в другом месте тонко подмечает следующее:

    To state the obvious: while the male detectives of “True Detective” are avenging women and children, and bro-bonding over “crazy pussy,” every live woman they meet is paper-thin. Wives and sluts and daughters — none with any interior life. Instead of an ensemble, “True Detective” has just two characters, the family-man adulterer Marty, who seems like a real and flawed person (and a reasonably interesting asshole, in Harrelson’s strong performance), and Rust, who is a macho fantasy straight out of Carlos Castaneda.

    но затем снова делает абсолютно неверный вывод:

    And everyone around these cops, male or female, is a dark-drama cliche, from the coked-up dealers and the sinister preachers to that curvy corpse in her antlers.

    потому что именно это клише в финале авторы сознательно превратили в урезанный сказочный абсурд — и вывернув его изнанку гипертрофированными первичными и вторичными признаками слащавой мелодрамы наружу, показали не что иное, но замкнутость и бессилие самого жанра. да, шоу в конце разачаровывает, to put it simply. но как раз такая у него и задача, спровоцировать разачарованием мысль, это и есть “true”.

    потому что “здесь постмодерн, детка”, и все, абсолютно все суть беспрерывный поиск — даже когда перед глазами стена.  ↩

  

Leave a Reply