Literature Category Archives
there is no real me
8 July 2014 | Culturology, Literature | No Comments
Владимир Сорокин о культурных различиях:
Московский гламур — это новые голодные. Но это не голод по деньгам — а голод по вещам как абсолюту. 70 лет у нас, по выражению Бердяева, было изобилие идей и дефицит вещей. Сейчас, когда эти идеи умерли, их место заняли идеи вещей, то есть вместо марксизма сейчас — Kenzo и D&G. Но пока нет еще пресыщенности — а есть чувство легкой сытости. В глазах у всех — такая еще жажда, конечно. Это понятно: двадцать лет только прошло, это очень мало для такой огромной страны. И никого пока не рвет. В Европе тоже никого не рвет, но по другой причине — их вырвало в 68-м году, у них сейчас чистые желудки. И они уже не переедают.
и он же про две важные книги:
Ничего не открыв, Эллис создал библию гламура, где люди и вещи одинаковы, где между BMW последней модели и девушкой, сидящей в ней[1], — между ними нет разницы. И вещи даже больше, чем люди — они уже самодостаточны, а человеческое тело существует лишь для демонстрации этих вещей.
-
a bit of sexism here? ↩
against injustice
7 July 2014 | Culturology, History, Literature | No Comments
ну, и вот Грэм Грин на вручении Шекспировской премии в Гамбургском университете, 1969, прекрасный:
It is the story-teller’s task to elicit sympathy and a measure of understanding for those who lie outside the boundaries of State approval.
что тут добавишь — когда государства последовательно отнимают у нас все.
via, где за деревьями опять не видят лес.
energy on words alone
30 June 2014 | Literature | 1 Comment
из всего творчества Пинчона читатели зачем-то слишком часто разбирают его рассказ “Энтропия”[1] — то ли потому, что в самом деле легкая вводная, то ли оттого, что непонятные слова.
но правда в том, что это очень слабый рассказ — именно с той самой обычной литературной точки зрения. и автор лично говорит об этом во вступлении:
The story is a fine example of a procedural error beginning writers are always being cautioned against. It is simply wrong to begin with a theme, symbol or other abstract unifying agent, and then try to force characters and events to conform to it.
иными словами, ирония судьбы заключается в том, что энтропия здесь лежит совсем в другой плоскости:
[G]et too conceptual, too cute and remote, and your characters die on the page.
вот она, замкнутая система идей, тепловой смертью пожирающая безжизненные марионетки героев — и все инициативы читателей.
-
впрочем, случается и интересное. ↩
you are pwned, Neal
27 June 2014 | Literature | 1 Comment
кстати, если вспомнить про Нила Стивенсона, то главная проблема его романов заключается в том, что он элементарно не понимает людей. выдуманные им роботы, случайно помнящие, например, перегелий Юпитера, зная который в экстренной ситуации наверняка можно расчитать скорость кипения молока на примусе в самолете, летящем вдоль двадцатой параллели северной широты — или количество баранов на один авторский лист его сочинений, выдуманные им роботы так же далеки от обычных людей, как строки man pages от прозы Диккенса (что, в общем, и не удивительно, конечно).
я понимаю, да, что его распирает от сведений и гипотез, что хочется хочется обсуждать беспрерывно, притыкая к месту и нет[1], но пишет он все-таки художественную литературу, мне казалось, а не рассказывает о процессах на производстве.
иными словами, как только он начинает сражаться на мечах знаний, будь это нескончаемый поток разумений или и в самом деле булат (что он так любит), драйв обсчитывающего все аспергера пробивается наружу восхитительным цветком — но это не имеет отношения к жизни, нет, вообще никакого. и потому снежный ком энциклопедий и арифметик и дальше несется по страницам его романов, подминая и захватывая в равной степени и автора, и героев.
увы.
-
скажем, главная интрига “REAMDE” с покупкой и погоней за кредитными карточками далека от реальности примерно в той же степени, как если бы герои выбрались охотиться на динозавров. а ведь упомянутый товар — это даже не какое-то фантастическое допущение, но обычное дело в сегодняшнем мире. ↩
осваивать новые языки
22 June 2014 | Literature | No Comments
прекрасная 
Линор в одной из бесед:
Тут есть важный момент, связанный не с поэтами, а с поэтиками. Когда сегодня людям в школе (российской) объясняют, что такое поэзия, им чаще всего приводят примеры поэзии рифмованной и ритмизованной, уча вдобавок воспринимать ее сугубо нарративно («что хотел сказать поэт?»). Людям, приученным читать поэзию так, легче воспринимать некоторые тексты XIX века и начала XX века, чем современную (и чем многие тексты того же XIX и XX веков, конечно). Это проблема инструментария, не говоря уже о том, что большинству в школе прививают не интерес, а отвращение к поэзии (взять хотя бы поразительную практику заучивания стихов наизусть – не по любви, чтобы жило в голове, а «потому что надо»). <...> Поэзия всегда опережает процесс массового усваивания инструментов, необходимых для ее понимания, если такое усваивание вообще возможно.
интервью очень хорошее — оно, может, и не раскрывает каких-то забытых глубин, но все же очень важное и по-настоящему актуальное; очень рекоммендую.
а стихи… стихи у нее изумительные.
это не спойлер
18 June 2014 | Literature | No Comments
отрывок из рассказа [ENG, RUS] Энди Вейра “Яйцо”:
“I’m every human being who ever lived?”
“Or who will ever live, yes.”
“I’m Abraham Lincoln?”
“And you’re John Wilkes Booth, too,” I added.
“I’m Hitler?” You said, appalled.
“And you’re the millions he killed.”
пора уже.
никого не жалко, никого
1 June 2014 | Literature | 1 Comment
неучам в ![[info]](http://stat.livejournal.com/img/community.gif){kind=small}
chto_chitat понравилось бы, я знаю:
Нет, наверно, в мире литературы, столь же агрессивной и дидактичной, как русская. Когда-то она была очень актуальной, отчего сегодня особенно бессмысленна, потому что языковая и мировоззренческая картина мира сменилась полностью. Вся русская литература имеет отчетливый, навязчивый, великодержавный подтекст с культом солдафонов. Есть ли в этом хотя бы воспитательный эффект? Он нулевой. Сегодня это особенно хорошо заметно.
я не люблю обобщения, но в одном автор прав: куда полезнее на уроках литературы было бы досконально изучать Платонова, слово за словом разбирать Хлебникова, уходить с головой в Набокова — в то, иными словами, что действительно соединяет, исследует культуры. нежели теряться в ограниченности государственных фантазий Толстого, замирать в обреченности Базарова, брошенным трупом остывать посреди исполненного духовности карамазовского побоища — реализм в России дал какой-то поистине удивительмный, тяжелейший крен, сместив и скрестив акценты, уничтожив связи: поэт здесь больше, чем поэт, ведь так? вот и осталась в наследство лишь мертвая глыба оледенелых и бессмысленных поучений.
так что лучше, право, сегодня читать Гомера, он всяко ближе.
they just are
25 May 2014 | Culturology, Literature | No Comments
или, скажем, вот Михаил petro_gulak Назаренко цитирует Хайнлайна:
Take sides! Always take sides! You will sometimes be wrong – but the man who refuses to take sides must always be wrong! Heaven save us from poltroons who fear to make a choice. Let us stand up and be counted.
звучит так правильно, right? я думаю, это общая беда той запоздалой классической фантастики, на которой росли поколения, — авторам казалось, они знают, как правильно, и добро всегда победит зло.
увы им всем.
мне кажется, это не страх, конечно же. а совсем наоборот, способность увидеть отсутствие выхода, некой абсолютной истины — что у одной, что у другой стороны[1]. и, вместе с тем, близость, понимание означенных сторон — а что может быть важнее?
you are not to take sides, mate, no. you are the sides. both the light and the darkness.
- и слишком часто, к сожалению, это так же элементарная свобода от рабской необходимости выбирать между кучами дерьма ту, что поменьше. ↩
с днем рожденья
24 May 2014 | History, Literature | No Comments
time is a flat circle:
И в гортани моей, где положен смех
или речь, или горячий чай,
все отчетливей раздается снег
и чернеет, что твой Седов, “прощай”.
where the glue is
8 May 2014 | Literature | No Comments
к дню рождения писателя сложно подобрать характеристику лучше Франзена (“[Т]he better he is the more I want to hate him but the less I can”), но мне нравится вот этот кусочек из отличной статьи-расследования Бориса Качки:
“I thought he was a little weird,” says Pynchon’s Cornell friend Kirkpatrick Sale. “He stayed by himself most of the time.” But the goateed introvert came out for a beer once in a while, and noodled around on a guitar. He and Sale began writing an operetta, called “Minstrel Island,” about a land to which artists escaped from a square America ruled by IBM.
итак, ему долгих лет. а нам — его оперетт.